John F. Peto

John F. Peto
Cuadro de John F. Peto (detalle)

miércoles, 27 de marzo de 2013

ARNOLD BENNETT Y LOS CLÁSICOS


Arnold Bennett, retrato de William Rothenstein

Arnold Bennett (1867-1931) fue un hombre de orígenes humildes, "hecho a sí mismo", epítome de los valores eduardianos de laboriosidad, tenacidad y afán de mejora. (No señores, no todos los valores de esa era están caducos; sin ir más lejos, esta ética de la superación, del enriquecimiento moral, nos haría mucha falta hoy.) Además de ser un prolífico autor de novelas, relatos, obras teatrales e incluso una ópera, escribió innumerables artículos y opúsculos que tenían como finalidad la "educación del hombre común": sí, aspiraba a mejorar las vidas de sus semejantes. Uno de los mejores ejemplos lo encontramos en su encantador librito Cómo vivir con 24 horas al día, cuya lectura recomiendo (además, es de las pocas obras de Bennett que están disponibles en español hoy). Escribió asimismo un breve tratado con el maravilloso título de Literary Taste: How to form it, with detailed instructions for collecting a complete library of English Literature. [El gusto literario: cómo formarlo, con instrucciones detalladas para coleccionar una biblioteca completa de literatura inglesa]. Ciertamente, Bennett -fiel a lo que promete en el título-  da una lista completa (exactamente 335 títulos) de cuáles podrían ser esos volúmenes, incluyendo no sólo los datos de la edición, sino incluso ¡el precio! Cuestión de demostrar que, con una inversión modesta, era posible hacerse con una completísima biblioteca. Pero, más allá de esta anécdota, lo que me ha fascinado de este texto es la gran pasión que rezuman sus páginas por la literatura y, en concreto, por los clásicos. Décadas antes de que Calvino publicase su archiconocido Por qué leer los clásicos, Arnold Bennett ya había dado todas las razones de peso para hacerlo. Empezando por la que para mí es fundamental, y que él enuncia nada más comenzar: "La literatura, lejos de ser un accesorio, es el sine qua non fundamental de una vida completa". ¿Qué es lo que le ha llevado a escribir su tratado? Nada menos que su afán de iniciar en los goces de la literatura a aquellos que aún no los han descubierto:

Lo que más molesta a la gente que conocen la verdadera función de la literatura, y que se han beneficiado de ella, es el espectáculo de tantos miles de individuos que van por ahí creyendo que están vivos cuando, de hecho, no se hallan más cerca de estar vivos de lo que lo está un oso en invierno.

Sólo la literatura nos hace vivir plenamente. ¿Algún bibliómano se lo discutiría? Y dentro de la literatura, Bennett reivindica ante todo el placer de leer a los clásicos. No para "mejorarse a uno mismo", no por afán didáctico  -que, como apunta, es precisamente lo que aleja a la gente de ellos-, sino para disfrutarlos. Para ello, reconoce, es necesario cierto entrenamiento. Pero el entrenamiento que recomienda Bennett no es el que se imparte en los aburridos cursos escolares. Nada de eso. De entrada, recomienda no preocuparse de "la literatura en abstracto, de las teorías sobre la literatura. Ve a por ella. Agarra la literatura por el cuello como un perro agarra un hueso (...) No importa por dónde empieces. Empieza donde más te apetezca. La literatura es un todo". Todo este breve, pero enjundioso, librito esta lleno de frases que cualquier apasionado de los libros grabaría con gusto en piedra:


No existes para honrar a la literatura convirtiéndote en una enciclopedia literaria. La literatura existe para servirte a ti.


Deja que una cosa te lleve a la otra. En el mar de la literatura cada parte comunica con todas las demás partes; no hay lagos cerrados en sí mismos.

La literatura tiene desde luego una función menor, la de hacernos pasar el tiempo de manera agradable e inocua, proporcionándonos un leve placer pasajero. Grandes multitudes de personas (entre las cuales se encuentra más de un lector habitual) emplean únicamente esta función menor; su actitud implica que la clasifican entre el golf, el bridge o los soporíferos. (...) Pero tú no eres de esos que leen sólo porque el reloj marca las nueve y uno no se va a la cama antes de las once. Estás animado por un auténtico deseo de sacar de la literatura todo lo que ésta pueda darte.

En resumen, un tratado lleno de amor por los libros y sensatas recomendaciones para disfrutar de ellos, todo ello revestido de la habitual bonhommie de este autor y de singulares ramalazos de humor. Un texto que a mí me inspira admiración y ternura a partes iguales. Como el propio Bennett, por otra parte.


[Esta entrada constituye mi aportación a la Arnold Bennett Bloggers Assembly, un encuentro bloguero dedicado a rememorar la figura de este autor británico. Encontrarán más información al respecto en la página dedicada a esta iniciativa.]

8 comentarios:

  1. Interesante aportación, Elena. El dilema de Bennett es el de todo intelectual a quien ofenda el exclusivismo y la tontería filigranera de los elitistas de la literatura, y renuncie a ellos, pero valore demasiado la literaura como para aparentar que su carencia no es una mutilación.

    Un abrazo bennettiano.

    ResponderEliminar
  2. Sin llegar a ser tan taxativo como para afirmar que "sólo la literatura nos hace vivir plenamente", suscribo esa idea de que la literatura te puede dar mucho si la tomas placenteramente.
    Un abrazo.
    P.D. Lamento no haber podido colgar todavía mi texto, pero blogger me está dando problemas. En cuanto pueda, me uno al grupo.

    ResponderEliminar
  3. Las citas que has elegido no habrían podido ser más acertadas, aunque debe de haber sido difícil seleccionarlas, porque el libro está repleto de frases para enmarcar.
    Permite que os felicite a ti y a José por el éxito de vuestra iniciativa.
    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues sí, he tenido verdaderos problemas para seleccionar estos textos de entre los muchos fragmentos del libro que merecerían destacarse.
      Gracias a todos vosotros por vuestra espléndida y generosa participación.

      Eliminar
  4. Me han gustado especialmente sus artículos precisamente porque crítica sin miedo pero sin regodeo la tontería que se forma alrededor de la literatura. Su defensa del "placer" de la lectura y sobre todo de "cualquier" lectura para empezar. Una puerta abierta no solo en su época sino actualmente en que se pretende dirigir la lectura de una población que no lee tanto como debería pero a la que se debería animar para empezar simplemente a que lea, lo demás viene con el tiempo.
    He disfrutado mucho de esta iniciativa que tuviste a bien compartir con nosotros y que me ha enganchado a un autor que ya se han convertido en uno de mis imprescindibles.
    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me alegro de que te haya gustado Bennett. La idea era precisamente ésta: hacer descubrir a este autor. Creo que así demostramos que hay muchos más autores que valen la pena de los que están de moda, o los que proponen los gurús literarios. Sólo hace falta tener la paciencia de buscarlos. Y de leerlos, claro.

      Eliminar
    2. Espero poder leer algun libro de bennett

      Eliminar
  5. Me pongo en breve...no puedo pasar por alto las insignes apelaciones a leer la obra de Bennett que, mea culpa, desconocía por completo.

    ResponderEliminar