John F. Peto

John F. Peto
Cuadro de John F. Peto (detalle)

lunes, 1 de julio de 2013

MUDANZAS LITERARIAS, VISTAS POR ANNE FADIMAN

Anne Fadiman
Los habituales de este blog saben sin duda de mi admiración por los textos de Anne Fadiman, que cultiva como nadie ese curioso género que ella misma denomina "ensayo familiar". Un género que conoció sus días de gloria a principios del siglo XIX, con autores como Charles Lamb y William Hazlitt como algunos de sus más insignes cultivadores. Mezcla de ensayo crítico y de ensayo personal, el ensayo familiar parte de un punto de vista subjetivo para hablar de temas concretos, permitiéndose frecuentes digresiones que, en manos de un autor hábil e ingenioso no hacen sino acrecentar el deleite del lector.
Quien haya leído la anterior recopilación de textos de esta autora, Ex libris, sabrá bien a qué me refiero. Por desgracia, me temo que la versión española de esta obra no resulta fácil de encontrar y, lo que es peor aún, que sus editores no tienen intención de traducir para los lectores hispanos su siguiente obra, titulada en inglés At Large and at Small, visto que el libro se publicó en 2007 y aún no hemos tenido noticia de él por estos lares. Algo incomprensible, puesto que es, se lo aseguro, tan interesante, ameno y lleno de humor como el anterior. No hay en esta ocasión una orientación libresca tan clara, pues los temas que toca son tan variados como los helados o la entomología, pero la presencia constante del mundo literario en todos ellos está garantizada.
 
El subtítulo, Confesiones de un hedonista literario,
 le viene que ni pintado.
En espera de que algún editor con buen gusto venga a remediar esta negligencia, no puedo resistirme a tomar prestado un fragmento del ensayo dedicado a las mudanzas, en que la autora combina el relato de una agitada mudanza familiar con un maravilloso repaso de mudanzas literarias. En estos meses de verano, cuando quien más quien menos casi todo el mundo cambia -ni que sea provisionalmente- de residencia, viene bien recordar sus efectos:
 
"No es posible escapar de uno mismo": éste es tanto el temor como la esperanza de la gente que se muda. Si tu intención es cortar las amarras para rehacer tu vida y tu persona, ¿qué ocurre si después de tomarte tantas molestias acabas tan poco alterado como sir Walter? [Se refiere al personaje de Persuasión, sir Walter Elliot a quien sus problemas financieros obligan a dejar su mansión ancestral] Por otro lado, ¿y si tu identidad está tan firmemente adherida a tu antiguo hogar que dejas atrás pequeños fragmentos de ti mismo, y tu nuevo yo queda desgarrado y disminuido?
Según el sociólogo James M. Jasper, no es de extrañar que los estadounidenses les pongan a sus coches nombres como Quest [Búsqueda], Explorer, Venturer o Caravan. Nos mudamos más que cualquier otro pueblo. En un año promedio, uno de cada cinco estadounidenses cambia de residencia, mientras que en Japón lo hace sólo uno de cada diez, en Gran Bretaña uno de cada doce y en Alemania uno de cada veinticinco. Cada uno de estos uno entre cinco americanos desdeña la norma que proponen casi todos los libros cuya trama gira en torno a una mudanza: ¡Quédate donde estás! ¿Se les ocurre algún libro alegre sobre una mudanza? A mí no. Está muy bien flotar en la imaginación hacia Troya o hacia Oz, hacia Narnia o Nuncajamás, siempre y cuando vuelvas a donde estabas; de hecho, uno de los temas más frecuentes en las historias de viajes, ya sean reales o imaginarios, son los denodados esfuerzos del protagonista por volver a casa.(Viajar se considera siempre más placentero que mudarse: envidiamos a los corresponsales extranjeros pero compadecemos a los hijos de militares.) Una mudanza típica de los libros infantiles es la que efectúan las heroínas huérfanas de El jardín secreto o La princesita desde la cálida y fecunda India a la fría y sombría Inglaterra. Incluso la serie de La casa de la pradera, en que la familia Ingalls permanece intacta y razonablemente satisfecha a lo largo de sucesivas mudanzas desde los bosques a las praderas y desde las cañadas al lago, va siendo progresivamente menos idílica en cada entrega. Lo más descorazonador de todo son esos libros educativos, ilustrados con fotos de risueños encargados de mudanzas, que ensalzan las alegrías de dejar a tus amigos y comenzar en una nueva escuela. Es posible adivinar que el autor miente porque por regla general el siguiente volumen de la serie tiene un título como ¡Qué divertido es que te saquen las amígdalas!
Y cuando nos hacemos mayores, ¿qué es lo que leemos? Martin Chuzzlewitt, en la que el joven Martin se muda a América, cae enfermo y pierde todo su dinero a manos de un estafador; Main Street [la novela de Sinclair Lewis], en la que Carol Kennicott se traslada a Gopher Prarie y se ve sofocada por el provincialismo de la pequeña ciudad; Las uvas de la ira, en la que los Joad se mudan a California y... ya conocen el resto. Desde el nacimiento a la edad adulta, nuestras vidas son un viaje que nos aleja del Edén. Y, puesto que concuerda con nuestra trayectoria vital, esa es la única dirección en que puede viajar el camión de mudanzas de la literatura."
 
 
  
(Aprovecho para confesar que las dos novelas de Frances Hodgson Burnett fueron unas de mis lecturas de infancia preferidas. Después de leer el ensayo de Fadiman, entiendo mejor aún el atractivo que ejercían sobre mí: crecer es un largo viaje desde el paraíso original hacia tierras más inhóspitas, sin duda.)
 

20 comentarios:

  1. ¡¡que la editen en castellano!!! Después de tu post me apetece todo leerla....¿hay algo suyo en castellano? Mi cupo de lecturas en inglés lo tengo cubierto ahora con Cheever.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Moli, que yo sepa sólo existe versión castellana de Exlibris, aunque actualmente está descatalogada. Supongo que es posible encontrar algún ejemplar en Iberlibro. A ver si entre todos hacemos presión para que la reediten y, de paso, traduzcan también At Large and at Small. Creo que sólo con los que pasan por este blog ya tendrían bastantes ejemplares vendidos.

      Eliminar
  2. Yo no leo en inglés, lamentablemente...Y ya la he buscado por librerias, sin éxito. Algunos tendremos que esperar, pero como me encantaria tenerla.
    Ah, y yo que leí a la Hodgson Burnett en mis 50 añazos (¿tierras inhóspitas?). Eso sí, la disfruté como si tuviera algunos menos.
    Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ja. ja, Marcela... tierras más inhóspitas, sin duda, que la cálida infancia india de La princesita. Pero me alegra comprobar que es una autora que se disfruta a cualquier edad.

      Eliminar
  3. Ahora que lo dices...lo mucho que me gusta viajar y lo poco que me gusta mudarme. Debe ser cuestión de trastos ( libros y discos, sobre todo) porque no concibo vivir sin ellos y, en cambio, acostumbro a viajar muy ligera (sobre todo desde que tengo libro electrónico). En mis lecturas decimonónicas siempre me había llamado mucho la atención, los personajes que viven invitados o contratados, que no tienen un lugar al que llamar suyo y en que eso debía hacerte o muy seguro de tí mismo y contento de habitar tu piel, o todo lo contrario...me voy ahora mismo a Book Depository a encontrarme con Anne fadiman. ¡Gracias Elena!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡Ya me dirás si te ha gustado el libro de Fadiman! Creo que te divertirá la historia de su mudanza, complicada como lo son todas...

      Eliminar
  4. Hola Elena, hace poquito que descubrí tu blog y leyendo tu entrada sobre Anne Fadiman no he podido resistirme a comentar. Tengo Ex-libris en inglés y lo disfruté de la primera a la última página; me hubiera gustado encontrarlo en castellano pero parece algo imposible.
    Creo que con At large and at small también tendré que remitirme al inglés. Que pena.
    Me ha gustado mucho el dato de Hodgson Burnett, yo he descubierto sus novelas un poco más tarde pero me han cautivado como si fuese una niña.
    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola, Marie, gracias por tu comentario. Me temo que Exlibris sólo puede encontrarse en castellano de segunda mano, con suerte. Como decía más arriba, habrá que hacer un grupo de presión para conseguir tener a esta autora en versión traducida. ¡A ver si entre todos lo logramos!

      Eliminar
  5. Pues no tenía ni la más remota idea de la existencia de esta señora. Asi que me voy ahora mismo a The Book Depository a corregirlo. Si hay algo que me gusta son escritores que tratan de manera fluente cualquier tema relacionándolo con la literatura. Se crea una especia de complicidad con el lector que le hace a uno sentirse en casa.
    Lo dicho. Del tirón me voy para allá.
    Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Creo que Ex libris te va a gustar especialmente, Oscar, es un filón para todos los bibliómanos como nosotros.

      Eliminar
  6. Elena, me encantan tus entradas, pero esta especialmente.
    Desde que leí Ex Libris, muchas veces, sin darme cuenta, viajo de nuevo al libro. Porque es tan experiencial, tan real,...cuenta la vida con los libros de una forma que les hace cobrar vida, incluso cuando están cerrados en la estanteria.

    Es una pena que no lo hayan traducido aún...o que ningún editor te llame para que seas tú quien lo traduzca. A mí me encantaría. Y sé que tendría éxito.

    Me ha gustado mucho leer este extracto sobre las mudanzas. La verdad es que nos descubrimos a nosotros mismos, en esos libros, y estamos un poco como Sir Walter Eliot.
    También yo crecí con Frances, y especialmente con el Jardín Secreto.
    Qué pases un feliz verano, lleno de lecturas refrescantes!! Un beso!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¡Gracias, María! Esperemos que tantos entusiastas de la Fadiman hagan que algún editor se decida a publicarla. ¡Señores editores, escuchen la voz del público!

      Eliminar
  7. Elena: soy una ignara. Ni me sonaba esta escritora. Tengo un amigo editor ( "Ediciones del Viento" )y gracias a ello me enorgullezco de ocho "hijos" editoriales, ( entre ellos, un Steinbeck, "Las praderas del cielo", un London, "Jerry en las islas" y-aunque este no es ninguna novedad, pero sí mi novela favorita-un "Kim" prologado por mí)

    Le pasaré la referencia, si es que la crisis le permite seguir publicando lo que le apetece.

    Te anoto mis otros hijos: "El país de las sombras largas" y "Regreso al país de las sombras largas", de Hans Ruesch. "Mister Johnson", de Joyce Cary ( de este dijo Guelbenzu en El País que era la mejor novela colonial que había leído, aunque la edición tiene un gravísimo fallo: el prólogo de William Boyd, que hay que leer a posteriori porque destripa el final. Por cierto, ¿ porqué nadie habla de los odiosos prologuistas y críticos que para no trabajar y lucirse te resumen el argumento?¡ No lo queremos saber!¡ Lo queremos leer desgranado por el autor!) Y el encantador y menor "Qué tierno era Suleikem".
    El último no es en verdad "hijo"mío. No lo leí antes de recomendarlo. Le di la referencia aguardando una genialidad, porque el autor era un genio incuestionable descrito por el propio Kipling en "Stalky and Cia" y en algunos relatos, y luego su libro no tenía el menor interés, porque el tipo no estuvo dispuesto a revelar nada de nada. No tenía la caradura suficiente para ser escritor. O creyó que se le iban a echar encima los Servicios Secretos. En fin. Recomendaré no sólo a Anne Fadiman sino tu excelso blog.

    By the way: cuando puedas, pásate por los comentarios de las pequeñas piezas de Purcell. Hay noticias.






    Blanca Andreu hace 6 días

    PLEASE, CUBUS: Pachelbel - Chaconne in F Minor .
    ·
    cubusdk

    cubusdk hace 2 días

    It is nice to have listeners who spot ones preferences. I was not aware of this piece...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Creo que la ignara soy yo: ni me suena este Hans Ruesch, pero puesto que has recomendado nada menos que dos libros suyos, veo que debo investigarlo. (Peró sí he leí hace mucho el de Joyce Cary.) Una lástima lo del libro de Dunsterville, hubiera sido genial tener las memorias del verdadero Stalky.
      En cuanto a las recomendaciones editoriales, ojalá funcionen para lograr traer a la Fadiman al mercado español. Soy consciente de que es autora de minorías, pero muy fieles y muy lectoras.

      Eliminar
    2. Hans Ruesch es un escritor italo suizo muy raro, aunque famoso en el mundo entero menos aquí. Digo raro porque antes de dedicarse a la literatura era piloto de Fórmula I con Ferrari, allá por los años veinte, y después de enriquecerse con estos dos libros, que fueron best seller mundial, empleó la pasta en organizar en Suiza una fundación contra la vivisección. Cuando estos libros se publicaron aquí, aún vivía: un nonagenario altísimo, bastante guapo aún y encantador.
      Creo que los libros te gustarán. La editorial los ha reeditado juntos, en caja: "a tal señor, tal honor".

      Eliminar
  8. No te pases por los comentarios de Purcell, pues las noticias las he grabado sin querer al final de mensaje anterior: ¡ Cubus ha respondido, esa es la noticia! Y a lo que colijo, tal vez se anime con la chacona en F. Ah, eso es amor, quien lo probó lo sabe etc.


    P.S. El último "hijo" no es, como mi fárrago puede hacerte creer, "Qué tierno era Suleikem", sino un libro de memorias del mismísimo Stalky:

    "LAS AVENTURAS DE STALKY" de LIONEL DUNSTERVILLE, el tipo que lo inspiró. Una decepción total.

    Por si no te lo había dicho, mato por "Stalky y Cia".

    Hay otro libro relacionado con "Stalky and Co" , "Schooldays with Kipling", escrito por George Charles Beresford, que inspiró a M´Turk. Tras la desilusión de Dusterville, el editor ni siquiera se hizo con él. Y a lo mejor ese es el libro.

    Beresford se dedicó a la fotografía. Es el autor de la famosísima foto de la Woolf de jovencita. Para mí es inaccesible encontrarlo y leerlo.

    Te propongo un pacto: si consigo algo con Anne Fadiman, tú te haces con Beresford y le echas un vistazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Independientemente de lo que ocurra con Fadiman, investigaré las memorias escolares de Beresford. Suenan muy atractivas. A ver si consigo hacerme con ellas.

      Eliminar
  9. Ya he hablado con el editor, aunque ha hecho caso omiso. La editorial se mantiene. Como lo iré a ver dentro de poco ( me hace precio de librero) le enseñaré tu blog.

    En otro orden de cosas: el misterio de Cubus se ha revelado.¡ Resulta que es autodidacta ! Eso abre, como diría Dickens, grandes esperanzas.

    A bientôt, Elena. Ya te leeré por algún ciber.

    ResponderEliminar
  10. Excelente articulo, realmente mudarse no es una tarea nada fácil, con el permiso y respeto me gustaría tomar parte de este articulo para compartirlo. Muchas Gracias.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Mauricio. Por mí no hay inconveniente en que lo compartas, pero te agradecerías que pusieras un link con la procedencia.

      Eliminar